IL FRULLO DI DIONISO

Il ticchettio che a sprazzi prende la tastiera lueente del portatile si confonde con gli
scrosci di pioggia e di grandine minuta di questitdg notte di fine autunno. E il brulicame di tast
e dita rimbalzanti su confuse traiettorie curviérieuna piu che sintetica rappresentazione di quant
sta spazzando il pavimento della terrazza qui fisuriun registro sonoro pit sommesso di quello
del corrimano in ferro e dei vetri battuti e schimtanti, come fra pedali e tastiere d’organo.

Folate e raffiche di vento e pioggia, fra isolakerszi. Tutto assorto, mi accorgo di avere |l
volto contratto in un’ingrugnatura alquanto gratguasi maschera tragica sulla metope del teatro”,
mi viene da pensare, come il cogitabondo “hidalgaddiano dell&Cognizione del dolore. Guardo
e riguardo — riguardato, parrebbe, a mia voltaaeopia su pesante carta lucida di una “maschera”
uscita dalla foltissima legione di irridenti vokictoplasmatici, ciascuno di una sua enigmatica
individualita ed un suo nome, creati nella vulcarfiecina di Vittorio Amadio.

Sussurri di vento, ora, sibili sfumati di pneumiati@uto, affiorano da un subacqueo silenzio
come nubecole nel grigiore di un marmo neutro.d;issetto a fuoco — persistendo intermittenti
sfocature vagamente ipnotiche — quel turbinoso ighov di spatolate e filamentosi schizzi
d’acrilico bianco, su un nero lacca di profonditasmica. La maggior parte delle “persone”
schizzate da Vittorio con la furia di un traboceanttalismo, e di un sempre rinnovato piacere
fisico e catartico nell'atto creativo, conservdttrdi una tipologia fisionomica chiaramente umana,
trasfigurata tuttavia in senso animalesco — andlhel@ nostro mal digerito retaggio darwiniano —,
fino al mostruoso. | lati oscuri della natura umawmo rappresentain nuce negli stupefatti,
sformati aspetti transitori, e in quelli orridi teinali, degli inconsapevoli Mister Hyde del ciclo
delle “maschere”, dai gementi, ringhianti, urlactomatismi cupi ed aspri.

La luce bianca al neon su fondo nero dellesemptére ho qui accanto a me, quasi piu
abbagliante del campo del monitor che vengo ‘aramg@a dopo riga, pare pero negare ogni
barlume d’'umano, o di sua disumana degradaziotdese quel roveto di lunghissime, elastiche
spine abbia due occhi nerazzurri, un segno uncinato ed uno rosso segmentato ad indicare una
parvenza di naso e bocca. L'ora molto tarda, itldee che mi prende piedi, gambe e schiena,
stimolano una suggestione sempre meno capzios@gripa. E questa — e chi potrebbe negarlo? —,
una plausibile icona della “fantasima”: tradiziamabnfigurazione compendiaria delle inesplicabili
endemiche paure, di cui abbiamo sentito parlara melstra infanzia, e lo ricordiamo non senza un
brivido sottile. E pare che quello che un tempm(lomtano) era bollato come “sesso debole”, fosse
per sua natura piuttosto suscettibile a tali naghe fantasmatiche ‘realta’. Lo dichiara la naitatr
stessa della prima novella della settima giornahDicamerone: “E ingegnerommi, carissime
donne, di dir cosa che vi possa essere utile netiaire, per cio che, se cosi son I'altre come io,
tutte siamo paurose, e massimamente della fantakngaale sallo Iddio che io non so che cosa si
sia, né ancora alcuna trovai che ‘| sapesse, ctmeutte ne temiamo igualmente. A quella cacciar
via, quando da voi venisse, notando bene la miallm\potrete una santa e buona orazione e molto
a cio valevole apparare.”

Ci dormo sopra. Qualche ora di sonno non finiseenpadificare pero la sostanza inquietante
della figurazione, come di solito accade col digsdi di strambi pensieri notturni. Semmai, la
ritrovo razionalmente arricchita (o camuffata?) adinnotati ‘culturali’, che d'un tratto paiono
rimuovere i tintinnabuli e gli orpelli di maschevadu, I'agitato groviglio di aspidi dalla testa di



Medusa. Ma € in una dimensione ancora oscura et/oeguche mi vengo proiettando, per
un’associazione di idee piuttosto obbligata, coemalga almeno a me.

leri pomeriggio, fra i macchinari silenti, gli ingdori banchi da lavoro, gli scaffali della sua
officina d’arte, piena zeppa di tante cose, Vitiami mostrava il funzionamento di un rudimentale
giocattolo della sua infanzia, fatto in un secom#o divertire con poco la nipotina Vittoria: un
regoletto di legno di circa quaranta centimetrin cona cordicella annodata in un foro a
un’estremita. Nel rotearlo con gran forza ronzdmalando sonoramente per 'aria. “Ma erdmbo
degli antichi misteri orfici!” — sbotto io, incarita— “Solo che il pezzo di legno dello strumente ch
giravano fra cielo e terra nei riti iniziatici edella figura geometrica che ha preso il nome da que
suono, ... 0 viceversa”’. A un tale strumento, frail pacri delle liturgie “pagane”, accenna
Clemente Alessandrino, agli inizi del Il secolo,un interminabile sermone contro i “vergognosi”
e “osceni” misteri di Dioniso, le cui esecrabili l@zzarre pratiche rituali persistevano nelle
campagne e nei villaggi: dove, sotto gli aspetle €redenze piu varie e astruse, si radicarono e
cronicizzarono camuffate, né mai le si poté estepdel tutto, almeno fino a tempi a noi molto
vicini.

“Certo, lo facevamo a forma di rombo!”, mi rispondandidamente il dionisiaco artefice —
chioma, barba e sopracciglia folte e fluenti, dé&igaca severo, occhi balenanti di luce vivace e
gioiosa —, impugnando I'ermetico giocattolo coma €nusta, o un tirso.
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