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lettura della raccolta suddetta. Se è vero, come notava il filosofo Mortimer 
Adler in How to read a book (New York 1940; ed. it. Roma 1991, p. 37), 
che « molti autori passano molto tempo a fare l’indice ed è triste pensare 
come i loro sforzi non vengano spesso considerati » (ma poi, al contrario, si 
biasima senza riserve chi, per varie ragioni, rinuncia all’immane lavoro che 
richiederebbe l’indice analitico per un grosso volume), in un caso come que-
sto, invece, sorge spontaneo un generale sentimento di riconoscenza. Viene 
infatti offerto agli studiosi di oggi e di domani un prezioso strumento di 
consultazione, fornito « di un lunghissimo elenco di 7.150 nomi di persone 
e di luoghi, affiancati da ben 21.319 citazioni che li riguardano » (p. 5). Ma 
un simile sussidio avrà certo anche l’effetto di suscitare un nuovo, più vasto, 
più profondo e « proficuo » interesse verso l’opera di Bruti Liberati. A tale 
riguardo, il ponderoso Indice dei nomi (pp. 77-396; la riproduzione di un 
frontespizio di opuscolo apre ciascuna serie alfabetica) e dei luoghi (pp. 399-
437) è preceduto da un’introduzione consistente in un accurato resoconto 
tematico dei vari riscontri oggettivi emersi dalla metodica lettura del corpus. 
Si articola come segue: Perché questo libro?, pp. 5-6; Filippo Bruti Liberati. 
Cenni biografici, pp. 7-9; Analisi e considerazioni sull’opera storiografica di 
Bruti Liberati, pp. 10-21; Considerazione finale, p. 22; Opere maggiormente 
citate dal Bruti Liberati, pp. 23-24; Un esempio di libretto, pp. 25-33 (ristampa 
anastatica della XVII Lettera sulla Via Cuprense, 1851); Calligrafia di Bruti 
Liberati, pp. 34-35; Fregi della tipografia, pp. 37-42; Presentazione analitica 
dei singoli volumi, pp. 45-76 (sommario degli argomenti per ciascun volume, 
pp. 45-46; elencazione bibliografica delle serie di opuscoli rilegati in ogni 
volume, pp. 47-76).

A questo punto, fondate tali solide basi, è auspicabile che si intrapren-
dano studi volti ad esaminare e contestualizzare criticamente l’opera storica, 
della quale il volume, molto utilmente, espone in sintesi le peculiari caratte-
ristiche. Ciò implica sistematiche indagini relative agli strumenti, ai metodi, 
ai campi di ricerca, alla rete di relazioni intessuta proficuamente con altri 
ricercatori studiosi di « patrie antichità » ed intellettuali italiani, nonché alle 
acquisizioni di rilievo e all’ampiezza della ricezione e messa a frutto dei con-
tributi di Bruti Liberati nel panorama storiografico e culturale ottocentesco.

Cristiano marCheGiani

GiorGio Carini, Teologia dell’arte. Il cuore della condizione umana e la 
radice della posizione moderna, Cittadella Editrice, Assisi 2012, pp. 448, ill. 
b.n. e col. f.t.

Frutto dell’impegno dell’autore come docente presso l’Istituto Teologico 
Marchigiano e di esperienze nei campi dell’architettura cultuale e dell’arte sa-
cra, della museografia e dei beni culturali ecclesiastici, oltre che di sacerdotale 
consapevolezza dei valori dello spazio ecclesiale e delle immagini che ad esso 
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danno sostanza e spirito, questo volume di Teologia dell’arte si offre come good 
companion book al lettore in cerca di una chiave per « entrare in sintonia con 
l’humus generativo dell’arte » cristiana, attraverso un cammino di discernimento 
storico, ontologico e spirituale. Muovendo dal campo teologico-dottrinale 
dell’arte e dell’architettura di tradizioni latino-bizantine, illustrate dalla prima 
parte del manuale nel loro sistema formativo di significazioni liturgiche, iconico-
segniche e simboliche (Il cuore della condizione umana. Attesa e compimento, 
pp. 21-167), la trattazione invita a meditare sui canoni formali dell’antica tra-
dizione, che danno qualità sacramentale alle immagini, per il cui tramite opera 
la « comunione ontologica con il divino » da parte del fedele. Una domanda 
cruciale incardina simmetricamente, come in un dittico, l’accezione storica con 
quella attualizzata: « Qual è il senso dell’arte, il suo scopo? ».

Le risposte di un passato lontano riecheggiano, oggi, nel ristagnante silen-
zio, nel vuoto di cui soffre la ricerca, o meglio, più in generale, la disincantata 
e aleatoria non ricerca artistica: ossessivamente ludica e conformisticamente 
trasgressiva, stanca e malata di eccentrico solipsismo parossistico, ostinata-
mente refrattaria ad accettare l’idea di un servizio etico, e quindi spirituale, 
come positiva vocazione ad un lavoro che può contribuire « alla vita e alla 
rinascita di un popolo » (Giovanni Paolo II, Lettera agli artisti, Milano 1999, 
p. 8 [L’artista e il bene comune]). Rispetto all’evidenza dei sintomi dell’ormai 
cronico ‘male’ contemporaneo – che come ha smorzato affatto l’oggettiva 
luce ispirata e spirituale di un’arte solidamente fondata ha pure rifiutato, in 
via di principio, ogni a priori formativo e ogni possibile finalità sociale ed 
etica, nell’illusione di un’assoluta libertà creativa ed espressiva – le riflessioni 
tematiche della seconda parte del volume (La radice della posizione moderna, 
pp. 169-262) indagano la patogenesi. Al tempo stesso, traducono la critica 
fenomenologica in una fonte di continue sollecitazioni al coinvolgimento, alla 
« disponibilità interiore a conoscere qualcosa che non necessariamente ricalca 
come una fotocopia le nostre idee ».

Il nocciolo della questione sta nella motivata controproposta del valore 
vitale di un’attualizzazione critica e sensibile della tradizione, di una rinnovata 
dimensione dell’intima fedeltà, della diretta discendenza che lega il frutto alle 
radici dell’albero della storia cristiana. Affermazione che pare ovvia, ma che al 
giorno d’oggi stride contro l’ordinaria concezione del fare artistico, compresa 
quindi quella troppo disinvoltamente finalizzata al culto, e perciò risucchiata 
e proiettata assai lontano dalla forza centrifuga dell’entropia modernista, in 
plaghe indefinite e glaciali dell’universo morfologico e concettuale. Lo sradi-
camento, la tabula rasa ri-creativa che connotano non solo le manifestazioni 
di « arte sacra » più ardite benché sconcertanti, ma anche quelle comunemente 
approvate per presunte qualità, riconosciutevi chissà da chi, come e perché, 
e infine subite da clero e fedeli, per non parlare dell’infestante banalità di 
immagini e strutture apparentemente rassicuranti, sono purtroppo all’ordine 
del giorno, lo sappiamo bene. Alla limitatezza, all’errore soggiace inevitabil-
mente la « condizione umana » di chi opera, in tal senso, nella partita dop-
pia della domanda e dell’offerta. Si erra per mediocre o audace ignoranza, 
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ovvero per il travisamento dell’apertura del magistero conciliare all’« arte del 
nostro tempo », quando non si dia attento ascolto alla condizione essenziale 
dell’istanza di autenticità (Sacrosantum Concilium, 4 dicembre 1963, parr. 123, 
124: Lo stile artistico). Ma allora come individuare e raggiungere una meta 
così alta e universale, evitando i tanti scogli del fallimento? Difficile a dirsi, 
e ancor più a farsi. Quel che è certo, sufficientemente chiaro a chi ha ancora 
occhi per vedere e orecchi per udire il proliferare di manifestazioni improprie 
e pleonasticamente vistose, è che se avremo perduto la capacità di avvertire 
un’anima nelle sacre immagini, se non saremo più in grado di ascoltarne il 
messaggio sacramentale (« Esse proclamano lo stesso messaggio evangelico 
che la Sacra Scrittura trasmette attraverso la parola, e aiutano a risvegliare e 
a nutrire la fede dei credenti », afferma il Catechismo della Chiesa cattolica; 
Compendio, 2005, par. 240), se insomma nello spazio dell’ἐκκλησία ci senti-
remo indifferenti e insensibili, lo dovremo ad assuefazione all’indiscriminato 
e colpevole laissez faire, allo snaturamento conclamato di uno spazio che, al 
contrario, dovrebbe spirare corale unità, chiaramente orientata per forme e 
simboli alla trascendenza, infondendo la concentrazione necessaria per l’ec-
clesiale esperienza di elevazione umana e spirituale, individuale e comunitaria.

Nel difficoltoso passaggio dalla teoria alla pratica, data la preponderante 
evidenza delle problematicità e degli errori palesi, si rivelerebbe un ausilio 
molto istruttivo un sistematico lavoro di discernimento critico delle casistiche 
discutibili e controverse, nonché deprecabili senza mezzi termini, da elaborare 
alla luce di una sorta – per così dire – di teologia negativa dell’arte: work in 
progress in cui porre in discussione ciò che rispetto all’architettura cultuale, 
all’arte sacra e alle arti applicate o al design delle sacre suppellettili paia 
discordare più o meno vistosamente con l’istanza di autenticità. A proposito 
dell’efficacia istruttiva di esempi negativi, Carini porta un caso di dimostra-
zione per absurdum, facente appello all’umana « sensibilità » più che al fallace 
buon senso (p. 280): « Quando mi chiamano per avere un parere su di un’o-
pera da collocare in chiesa, in maniera particolare per offrirla alla venerazione 
dei fedeli, quasi sempre vado a parlare con mite franchezza all’artista: “Lei ha 
dei figli?”. “Sì”. “Bene, immagini, non lo dico con superficialità, che la sua 
figlia più piccola si ammali di tumore in maniera molto grave. Lei andrebbe 
a pregare davanti a una statua come questa?”. Punto ».

Ma, nello specifico, la questione sembra a ben vedere più complessa. 
Il banco di prova del dolore finisce col sovvertire e contraddire ogni logica 
tranquillamente ponderata. L’angoscia di un uomo sofferente farà versare 
lacrime sull’immaginetta oleografica di un santino, piuttosto che ai piedi della 
Pietà di Michelangelo: non per non averla a portata di mano, ma perché l’arte 
maiuscola non aiuta necessariamente chi cerca un conforto, ‘primordiale’ come 
la flebile voce materna che placa il pianto delle paure notturne. Allora, quale 
arte può confortarci nella disperazione, e può fare serena la nostra speranza? In 
fondo, dell’arte che adorna onorevolmente le chiese, che sia di Michelangelo o 
di un onesto Pinco Pallino poco ci importa. « Perché un’opera d’arte abbia una 
portata spirituale non c’è affatto bisogno che sia “geniale”: l’autenticità dell’arte 
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sacra è garantita dai suoi prototipi. Del resto, una certa monotonia è insepara-
bile dai metodi tradizionali », avverte Titus Burckhardt in Principes et méthodes 
de l’art sacrée (Parigi 1995; ed. it. Roma 2004, p. 163, incipit del par. Decadenza 
e rinnovamento dell’arte cristiana). Ma l’amletico dilemma se sia veramente 
più presente e parlante l’icona di un Cristo di Giotto o di Rouault, oppure 
l’anonima ma familiare immaginetta del Sacro Cuore, spinge chi se lo ponga 
seriamente a perdersi in una selva oscura di spinose domande. Ed è appunto 
non per le rette vie, ma per ardui sentieri che si può sperare di giungere per 
gradi, non perdendo di vista la guida dei « prototipi » della tradizione, a con-
cepire un’arte fondata sulla consapevolezza. Arte d’intelligibile chiarezza, baciata 
dalla virtù spirituale della comprensibilità, propria delle antiche opere d’arte 
cristiana. Ispirazione e tradizione ne possono garantire appunto l’autenticità, 
a patto di interagire mantenendo un’ampia libertà d’azione, benché relativa: 
altro nodo cruciale del problema. L’arte per l’ἐκκλησία non può che tendere 
dal personale al condiviso, dal soggettivo all’oggettivo, non certo a prezzo della 
rinuncia all’identità dell’artefice, ma piuttosto legandola visibilmente al corpo 
della comunità, che come acqua in un vaso riempie il corpo della Chiesa in 
reciproca infusione di senso. Un’ispirazione, dunque, profondamente bisognosa 
di orientamento, di un alito realmente spirituale che ne gonfi la vela: come la 
fronda che flette la cima / Nel transito del vento, e poi si leva / Per la propria 
virtù che la sublima (Dante, Paradiso XXVI, 81-83).

Senza la bussola della tradizione si naviga a vista, e ci si perde: l’arte 
sacra scade – come troppo spesso ci è dato di vedere nelle produzioni degli 
ultimi secoli, e quasi di regola oggi – a specioso simulacro (Il tradimento 
delle immagini magrittiano ricordato da Carini: Ceci n’est pas une pipe), ad 
illustrazione manierata o eclettica, personalizzata e votata allo sfoggio formale 
e materiale, in cui la materia resta dura, greve e muta; scade a costruzione 
incongrua o banale, inospitale e insensibile ad ogni richiamo trascendente, 
troppo algida e disorientante per il bisogno del « popolo in cammino » di una 
meta visibile, in una casa aperta e comune, che dia calore e conforto materno, 
che venga sentita come la propria casa da chiunque, in quanto dimora del 
Padre. Perdendo di vista la tradizione, l’arte non sarebbe, come deve, un 
atto liturgico operante per l’evento teofanico del Dio incarnato, prefigurato, 
annunciato, presentato e consegnato al futuro come memoriale dai testi vetero 
e neotestamentari costituenti il canone della Chiesa, da cui l’arte della Chiesa 
deriva i suoi riconosciuti principi. Non è un caso che i contenuti esposti da 
Carini concordino in sostanza con gli essenziali e fecondi risultati critici ac-
quisiti ed offerti nel corso del Novecento dalla controtendenza operata dalla 
« Scuola tradizionalista », principalmente rappresentata dal pensiero di René 
Guénon e dagli studi di Burckhardt di storia dell’arte sacra fra Oriente ed 
Occidente e sull’estetica del sacro, cui si affiancano i fondamentali studi di 
storia comparata delle religioni di cui il pur discusso Mircea Eliade è stato il 
principale e assai autorevole artefice.

In definitiva, ripercorrendo i significati delle tappe epocali, fra antichità e 
contemporaneità, il volume evidenzia le dinamiche che hanno prodotto i tre 
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cardini dialettici del Concilio Niceno II (787), del Rinascimento, delle Avan-
guardie artistiche del Novecento: vale a dire, la tesi della sacra veridicità d’im-
magine del Dio incarnato e « presente » nell’icona, garantita dalla tradizione 
dei canoni artistici, l’antitesi della secolarizzazione e dello scientismo che 
hanno distaccato la rappresentazione dalla realtà « vera » nell’atto falsificante 
di riprodurne perfettamente l’esteriore e mondano aspetto illusorio con un 
linguaggio affatto profano, e, infine, la paradossale sintesi della rivolta contro 
la perfetta illusione di matrice rinascimentale, per recuperare una realtà con-
cretamente oggettiva, che tuttavia si è rivelata non meno vuota, nel suo mero 
e aleatorio materialismo, pura fonte di alienazione. Nell’anamnesi di questa 
discendente parabola la frattura rinascimentale è dunque il punctum dolens 
sul quale l’analisi di Carini insiste, all’interno di una sistematica decostruzione 
tesa a comprendere per ogni verso tale fenomenologia, con ottica aperta e 
trasversale, concordemente alle argomentazioni di buona parte dell’esegesi 
e della cultura contemporanee di vario orientamento: e, in fondo, finendo 
col confrontarsi, inevitabilmente, coi punti fermi dell’evangelismo estetico 
medievalista fondato in pieno Ottocento vittoriano, come antidoto al positi-
vismo senz’anima e al disumanizzante industrialismo selvaggio, dal Pugin dei 
Contrasts e dal Ruskin delle Seven Lamps of Architecture.

In effetti, la non inedita posizione ‘antirinascimentale’, elevata a radicale 
categoria ideologica di punta, è perlopiù ‘antimoderna’, almeno tendenzial-
mente, mirando all’antico passato come obiettivo presente e futuro, in un rove-
sciamento di prospettiva che, guarda caso, richiama quello dell’icona bizantina. 
Ma dal medesimo punto fermo c’è chi perviene ad una visione essenzialmente 
e dichiaratamente progressista. Tale fu l’approdo di Tolstoj. Il suo utopico 
evangelismo cristiano-sociale pensa ad un radicale mutamento dell’idea e della 
prassi dell’arte, che presuppone la restaurazione della sua originaria e autentica 
natura popolare: un’arte ‘semplice’ e diretta, che nasca dal basso, alla portata 
di tutti, intesa come limpido strumento di unione e coscienza sociale, come 
altissimo fattore di « comunicazione » e « comunione » fra gli uomini, di eleva-
zione spirituale e di « progresso », purché sfrondato di ogni fasullo estetismo, 
mondato di quel vano edonismo elitario che dal tardo Medioevo ‘cortese’ ha 
pressoché pervertito le finalità dell’attività artistica e soffocato l’umanità vera 
e la spiritualità dell’arte, divenendo più che mai status symbol, strumento di 
discriminazione e soggezione requisito dai poteri forti, finanziari, governativi, 
oscurantisti. « L’arte è un organo spirituale della vita umana, e non è possibile 
annientarla », scriveva dunque il « convertito » (a suo modo) Tolstoj nel saggio 
Che cosa è l’arte? (Mosca 1897), elaborato dopo tre anni di studi di teologia: 
contributo rivoluzionario, che egli considerava « il suo lavoro più importante », 
come ricordò Gandhi in un discorso per il centenario della nascita dello scrit-
tore. L’arduo obiettivo consiste dunque nel ristabilire a tutti i costi il buon 
funzionamento e l’ideale equilibrio delle funzioni vitali di questo « organo 
spirituale », fin troppo compromesse dalla ormai antica perdita di vera fede 
da parte della « nostra società corrotta »: irreligiosità radicata, che, pur ben 
dissimulata dalle « classi superiori », come in un lucido specchio rivela la sua 
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miseria, la sua « falsità », in « quell’insignificante arte esclusiva alla quale oggi 
si annette un’importanza che non le è dovuta », e, culmine della menzogna, 
nella pretesa validità della moderna arte sacra.

Carini nella pur ampia bibliografia di riferimento (in buona parte slava 
e russa, dedicando l’iconografo piceno estese riflessioni sull’incidenza storica 
e contemporanea del « fenomeno [...] della diffusione nell’Occidente latino 
dell’icona bizantina ») non contempla Tolstoj, ma pare comunque riecheg-
giarne nella sostanza l’autorevole avvertimento (benché appunto non isolato) 
della pochezza di valore e dei danni socioculturali e, nello specifico, religiosi e 
spirituali prodotti dal moderno « soggettivismo » in arte, affatto secolarizzato. 
Semplicemente, perché l’arte, e a maggior ragione quella destinata allo spazio 
liturgico e devozionale, « non può essere considerata fine a se stessa: essa 
rende visibile il cuore pulsante di una civiltà » (Appendice II, Arte oggi, par. 
Quali prospettive?, p. 275), così come la « contemplazione cristiana » dell’icona 
è atto devoto profondamente illuminante, in quanto sente, « riconosce nell’in-
carnazione il fondamento dell’icona », che è perciò da venerare, perché essa 
rende possibile la rappresentazione della « persona » di Dio fatto uomo, come 
affermò dopo il travaglio iconoclasta il secondo Concilio di Nicea.

Il cruciale quesito sul « senso dell’arte » introduce e guida dunque il 
lettore ad una riflessione nel senso propositivo di una ricerca orientata al 
vaglio delle possibili modalità di riattualizzazione di quanto insegna l’alta 
tradizione cristiana latino-bizantina. Recupero che si vorrebbe non certo 
aderente formalisticamente in toto ma piuttosto sensibile ai fondamenti di 
quella, ricettivo verso il principio fecondo che anima antiche formule e forme 
peculiari, facendole belle. Rigenerazione, questa, non facile da compiere, 
per i forti rischi dell’acritico abbandono ad una pedissequa imitazione di 
schemi, modelli e procedure, refrattariamente anacronistici se non rifusi al 
giusto calore della fornace creativa di uno spirito profondamente conscio e 
della storia e del proprio tempo. Ma sull’attualità di questo nodo operativo, 
su cui committente, liturgista, iconologo ed artista o progettista dovrebbero 
confrontarsi collegialmente, aspirando in assoluta e perseverante dedizione, 
die nocteque, ad un valido risultato comune, la trattazione non si addentra, 
non essendo un manuale pratico per artisti, architetti, restauratori e museo-
grafi. Piuttosto, la sezione di quattro Appendici è dedicata all’applicazione e 
valutazione critica, in specifici campi, delle nozioni trattate: verifica di qualità 
e sostenibilità funzionale e d’immagine di ogni nuova proposta, cui l’autore 
sottopone, ad esempio, una rilevante opera d’architettura d’oggi quale la 
suggestiva chiesa romana della Divina Misericordia, di Richard Meier (1998), 
o le correnti prassi restaurative e museografiche d’ambito ecclesiastico. Né 
si elude, infine, la dura esperienza della discesa agli inferi dell’angoscia del 
disimpegno, del disorientamento, del tormento esistenziale contemporaneo 
espressi scopertamente o come sintomatici riflessi dalle arti, cinema compreso: 
oscure profondità in cui deve inevitabilmente penetrare la « radice » del 
pensiero teologico sull’arte: problematica base fondale che ogni operatore di 
quest’antica, sacerdotale ars ‘edificatoria’ è oggi chiamato a sondare, se si fa 
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carico dell’aspirazione collettiva alla costruzione di un ‘edificio’ che dal basso 
della disperazione si elevi ed elevi nella pienezza della luce.

Cristiano marCheGiani

Cristiano marCheGiani, Il seminario tridentino: sistema e architettura. Sto-
rie e modelli nelle Marche pontificie, (“I saggi di Opus”, 20. Dipartimento di 
Architettura - Sezione di Storia dell’architettura, restauro e rappresentazione 
dell’Università “G. D’Annunzio”, Chieti-Pescara) Carsa Edizioni, Pescara 
2012, pp. 382.

Come noto, uno dei più significativi risultati del programma di riforma 
intrapreso dal concilio di Trento sul piano morale-disciplinare fu l’impulso 
dato alla formazione del clero diocesano anche attraverso l’istituzione dei 
seminari per aspiranti al sacerdozio. Ed è questo, addirittura, uno dei punti 
per cui si può a buon diritto sperimentare la fondatezza di quanto seri stu-
diosi del cristianesimo, fuori da ogni polemica o giudizio di valore, hanno 
sottolineato: cioè come la chiesa cattolica attuale continui ad essere una chiesa 
cattolica per molti versi “tridentina”.

Nondimeno, la storiografia non ha mancato di mettere in luce i ritardi e 
le varie difficoltà che si frapposero ad una effettiva e capillare applicazione 
del decreto tridentino sui seminari sino a tutto il XVII secolo. Fra le diverse 
ragioni del ritardo emerge indubbiamente, accanto alle inevitabili resistenze 
dovute a convenienze e prassi consolidate, la crisi socioeconomica del Sei-
cento con le sue ripercussioni anche sulle mense vescovili delle diocesi e 
sulla loro conseguente capacità di contribuzione. Sta di fatto che, così come 
tutto ciò concorse a mantenere ampie sacche di inerzia e conservazione delle 
precedenti forme di reclutamento clericale fuori dalla formazione seminariale 
(soprattutto nelle aree di campagna), allo stesso modo forse determinò da 
parte della gerarchia ecclesiastica anche una certa carenza di linee guida pro-
gettuali in materia di architettura seminariale (per altro assenti nel medesimo 
canone tridentino del 1563).

Ed in assenza di tali orientamenti da parte di Roma, a fungere da ri-
ferimento furono soprattutto o le indicazioni elaborate dalla Compagnia di 
Gesù (con il suo Consiliarius edilicius che rappresenta al livello dei criteri 
edificatori-architettonici una sorta di ratio domiciliorum a fianco di ciò che 
è, sul piano dei contenuti formativi, la ratio studiorum gesuitica) o taluni casi 
di modelli esemplari: fra tutti quello concepito da Carlo Borromeo per la 
provincia ecclesiastica milanese, di cui Pellegrino Tibaldi (architetto di fiducia 
del Borromeo) fornisce la prima codificazione trattatistica.

È in coincidenza con l’uscita dalla crisi e lo sviluppo delle rendite agra-
rie nella prima metà del Settecento che si assiste all’emanazione di precise 
direttive pontificie: la costituzione apostolica Creditae Nobis (che nel 1725 
istituisce l’apposita Congregazione dei seminari), seguita l’anno dopo da una 
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