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UNA NUOVA CHIESA TOSCANA
E CETERNO RITORNO DELLE FORME

di Cristiano Marchegiani

Architettura cultuale come servizio

La dialettica storica dell’architettura, espressione di complesse dinamiche socioculturali,
evidenzia orientamenti sensibili alla lezione del passato e dell’antico, di contro al ciclico divergere
dialtri. Riguardo al tema delle chiese, segno tangibile di sentimento religioso e di identita culturale,
la questione ha assunto negli ultimi due secoli una dibattuta criticita, cui & corrisposta la rivelatrice
eclissi novecentesca del sacro dalle storie dell’architettura contemporanea: paradossale reazione al
monopolio tipologico della chiesa in tanti secoli di architettura occidentale.

Al di qua dello spartiacque epocale di metad Novecento, tempo di conclamata secolarizzazione,
la distanza fra presente e passato ¢ parsa incolmabile. Ma gia nel 1946, urgendo chiarezza nella
ricostruzione dopo le devastazioni della guerra, la Pontificia Commissione per I'Arte Sacra
pubblicava, dopo un illuminante «manuale» per «lartista cristiano», uno per la consapevole
«costruzione dei sacri edifici». Linvito a considerare la tradizione con gli occhi nuovi dell'oggi fu
un messaggio di perenne validita:

La salvezza dell’architettura sacra si avra tornando alla tradizione, non per ricopiare forme
gid passate, ma solo per riprendere gli elementi che attraverso tutti gli stili si sono sempre
conservati e farli rifiorire e rivestirli di vita nuova, vita che pulsi all’'unisono con quella della
societa di oggi. Non copie di costruzioni vecchie, ma vecchi elementi, che sono la stessa essenza
dell’architettura, rinvigoriti di vita nuova. Le norme tradizionali e liturgiche non fanno violenza
alla liberta dell artista, come non gli fanno violenza le norme igienico-didattiche per la ideazione
di un edificio scolastico.

Laccostamento con la scuola non ¢ forse casuale. Maria Montessori aveva gia notato il comune
requisito della «bellezza», poiché «il luogo adatto alla vita dell'uomo ¢ un luogo artistico»:

la scuola spirituale non pone limiti alla bellezza del suo ambiente, altro che i limiti economici.
Nessun ornamento potrebbe «distrarre» il fanciullo concentrato in un lavoro; al contrario la
bellezza ispira insieme il raccoglimento, e porge riposo allo spirito affaticato. Infatti le chiese,
che sono per eccellenza i luoghi del «raccoglimento» e del riposo della vita interiore, hanno
chiesto alle piti alte ispirazioni del genio, di adunarvi tutte le bellezze®.

Non sono mancate negli anni della «ricostruzione», e anche in seguito, realizzazioni valide
ed esemplari, né sollecitazioni della Chiesa rivolte agli architetti dei tempi nuovi. In tal senso,
larcivescovo di Bologna cardinal Lercaro invitava a evocare creativamente, in materia e forma,

! Celso e Giovanni COSTANTINI, Fede ed arte. Manuale per gli artisti, vol. 11, Costruzione dei sacri edifici, Roma, Pontificia Commissione per
I'Arte Sacra, 1946, p. 34 (corsivo nostro).

2 M. MONTESSORI, Lautoeducazione nelle scuole elementari. Continuazione del Volume: Il Metodo della Pedagogia scientifica applicato all educazione
infantile nelle Case dei Bambini, Roma, Ermanno Loescher & C., 1916, p. 108.
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I'idea di un «luogo in cui la presenza dell'invisibile si riveli quasi fatta visibile» . Ma una decisa
tendenza alla deriva progettuale, rispetto ai riferimenti del corpus della tradizione architettonica
cristiana, si & venuta accentuando col radicarsi di un’opinione riduzionistica della riforma del
sistema liturgico (da cui dipendono forma e apparato di una chiesa), la cui semplificazione ¢ stata
letta come liberatorio scioglimento di vincoli: riforma che, al contrario, il Concilio Vaticano II
varo in termini tutt’altro che riduttivi e iconoclasti.

Ne ¢ conseguita una prevalente visione relativistica e aleatoria del tema. Per un verso, lirresistibile
spirito del tempo ha indotto alla tabula rasa creativa anti-tipologica. Cio6 ha di fatto sovvertito, con
i tradizionali schemi, la canonica dialettica di ruoli nella genesi dell’edificio sacro, retrocedendo
committente e teologo liturgista allombra di una sempre pitt preminente figura dell’architetto.
Favorito da un /laissez faire che ¢ effetto del disorientamento epocale in materia di architettura
sacra, ecco quindi travisato e distorto il principio estetico di «liberta» creativa®. Nella sua ricezione
prevalgono, pitl che altro, gli aspetti formativi e formali, in base ai quali, e «da quando si destd la
coscienza della libertd, non esiste opera d’arte genuina che non riveli questo contenuto archetipico:
la negazione della non-liberta» °. Tuttavia, questo stesso «contenuto archetipico», se preteso nel tema
sacro come nel profano, nell'utilitaria «prosa» architettonica come nella «poesia» dell’arte pura,
rimescolando e confondendo le rispettive logiche, sortisce gli esiti discordanti che sono sotto gli
occhi di tutti, viziati da forzature che piuttosto hanno I'effetto di negare la pretesa istanza di «libertar.

I solco tracciato in due millenni di storia cristiana implica, nella concezione evangelica, liberta
nell’osservanza della continuita. Nel campo sacrale dell’architettura e dell’arte dei secoli passati
— pur soggetto a condizionamenti che non di rado possono aver limitato la qualita materiale ed
estetica delle opere, non sminuendone necessariamente la genuinita e la pienezza di produzioni
devote —, l'architetto, l'artista, I'artigiano e persino i portatori di pietre e mattoni non sembra
che si siano sentiti, in genere, oppressi e alienati da un contesto di «<non-liberta». Semplicemente,
ciascuno avra sentito il proprio compito come un servizio, non servile ma piuttosto eseguito (talora
gratis, devotamente) con I'orgoglio della partecipazione ad un’opera collettiva, tanto che gli artisti
non firmavano i propri lavori, se non con intenti votivi. Questo sentimento valeva, quindi, sia per
la cattedrale che per la chiesina votiva: opere invariabilmente realizzate ad maiorem Dei gloriam,
per il bene della comunitd, presente e futura, e in onore delle generazioni passate, che posero i semi
degli alberi di quei nuovi frutti.

Nell’era individualista, di 12 dalla babele ipercreativa scorre il flume di una banalita atta a generare
null’altro che pragmatici e non meno equivoci «contenitori». Eloquenti le parole del cardinal Ravasi,
presidente del Pontificio Consiglio della Cultura, pronunciate nella propositiva lectio magistralis
tenuta alla Facolta di Architettura dell’Universita di Roma «La Sapienza» il 17 gennaio 2011:

pensiamo alla «sordita», all'inospitalita, alla dispersione, all’opacita di tante chiese tirate su senza
badare alla voce e al silenzio, alla liturgia e all’assemblea, alla visione e all’ascolto, all’'ineffabilita
e alla comunione. Chiese nelle quali ci si trova sperduti come in una sala per congressi, distratti
come in un palazzetto dello sport, schiacciati come in uno sferisterio, abbrutiti come in una
casa pretenziosa e volgare®.

*> G. LercarO, Architettura e Liturgia, in «Chiesa e Quartiere. Quaderni di architettura sacra», Bologna, n. 8, 1958, pp. 33-37. Per una disamina
del nostro secondo Novecento: Sandro Benedetti, Larchitettura delle chiese contemporanee. 1/ caso italiano, Milano, Jaca Book, 2000.

* Cfr. B. Zev1, Architectura in nuce, Venezia-Roma, Istituto per la Collaborazione Culturale, 1960, p. 169: «arte ¢ sempre anti-tipologica
nel senso che, anche quando un architetto assimila uno schema preesistente, lo rielabora secondo un’interpretazione personale»: principio
soggetto generalmente a distorsioni di senso.

> Herbert MARCUSE, Eros e civilta, Torino, Einaudi, 1964, p. 157 (ed. orig.: Eros and Civilisation, Boston 1955).

¢ G. RavASI, Porte aperte tra il tempio e la piazza (nel sopratit.: Spazio sacro e spazio civile), in «’Osservatore Romano», 17-18 gennaio 2011.
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C’¢ pero chi si illude di poter rispondere al meglio al rinnovato e reiterato appello della Chiesa
al sensibile e consapevole impegno, annullando la spinosa dimensione dell’attualita all'insegna
di un rinato Rinascimento. La stessa accomodante mentalitd espressa per lunga consuetudine
dall’emulsione di antico e moderno, da taluni etichettata come «tradizionalismo modernoide»’,
mostra cedimenti verso questo sconcertante eclettismo vecchio stile, risuscitato negli Stati Uniti
sul finire dei «postmoderni» anni Ottanta, i cui ipertradizionalisti orientamenti Beaux-Arts
sono sostenuti dalla rivista «Sacred Architecture», nata nel 1998 presso 'omonimo istituto della
University of Notre Dame (Indiana).

In ogni caso, sia il deliberato negare alla tradizione una rilevanza vitale per 'oggi, sia ogni
inautentica continuitd ‘decorativa’ con essa, non escluse le anacronistiche illusioni di una
restaurazione pseudo-letterale, soggiacciono inevitabilmente alle logiche dell’odierno consumo
d’immagini indifferente e irriflessivo. La questione, dunque, non tocca il punto fermo della liberta
espressiva precisato dal manuale del 1946, né, d’altro canto, la fondamentale indifferenza dei
fedeli al luogo ecclesiale contingente, quali «pietre vive» di un tempio spirituale che sempre lo
trascende (‘indifferenza’ messa tuttavia a dura prova, come ha osservato il cardinal Ravasi, dalle
pesanti interferenze di edifici impropriamente concepiti ed allestiti). Piuttosto, I'emancipazione
dalla «non-liberta» dei personalismi autoriali e del contagio della febbre del nuovo assoluto ed
eccentrico ¢ una dichiarazione di umiltd generosa, in quanto libera in progettisti ed artisti le pit
genuine energie creative, volte al «bene comune». Nel diluvio di solipsistici falsi bisogni, quello
spirituale dell’arte e dell’architettura resta essenziale. Alla vigilia del Duemila, nella sua Letzera agli
artisti Giovanni Paolo II scriveva®:

La societa, in effetti, ha bisogno di artisti, come ha bisogno di scienziati, di tecnici, di
lavoratori, di professionisti, di testimoni della fede, di maestri, di padri e di madri, che
garantiscano la crescita della persona e lo sviluppo della comunita attraverso quell’altissima
forma di arte che ¢ «'arte educativa». Nel vasto panorama culturale di ogni nazione, gli artisti
hanno il loro specifico posto. Proprio mentre obbediscono al loro estro, nella realizzazione di
opere veramente valide e belle, essi non solo arricchiscono il patrimonio culturale di ciascuna
nazione e dell’intera umanita, ma rendono anche un servizio sociale qualificato a vantaggio del
bene comune.

[...] C¢ dunque un’etica, anzi una «spiritualitd» del servizio artistico, che a suo modo
contribuisce alla vita e alla rinascita di un popolo.

Una parlante semplicita. 1] volto’ del San Giovanni Battista di Subbiano

La realizzazione a Subbiano del complesso parrocchiale di San Giovanni Battista, intrapresa
nell’autunno del 2009, ¢ stata accolta con gioia dalla sua gente, quasi come un ritorno lungamente
atteso. La festosa occasione inaugurale del 14 ottobre 2012, consacrazione della chiesa e consegna
dei locali oratoriali, ha offerto 'esperienza epifanica di uno spazio di sensibile vocazione sacrale:
luogo sentito come «segno di una nuova presenza del divino in mezzo a noi»”’.

71. Breccia FratapoccHl, La Diocesi di Roma nella seconda meta del XX secolo, in Guida all’architettura sacra. Roma 1945-2005, a
cura di Stefano Mavilio, Milano, Electa, 2006, pp. 23-30, a p. 23.

8 GiovanNI Paoro 11, Lettera agli artisti, Milano, Edizioni Paoline, 1999, p. 8 (Lartista e il bene comune).

° Dall’intervista di Stefanella Baglion, nell’occasione, all’architetto don Marco Salvi, co-progettista con Carlo Cabassi (Subbiano.
Incontri alla chiesa di San Giovanni Battista, servizio del 14 ottobre 2012 trasmesso su «Centodue Subbiano Tvs», ora in http://www.
youtube.com/watch?v=0LIVNPqgvbl).
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Un’architettura semplice, a suo modo didascalica. La facilita di schemi, forme e proporzioni
dell’aula absidata e del campanile a torre ¢ definita, come nel braccio annesso, per un assemblaggio di
piani giustapposti. La prassi ¢ modernista, ma la pacata messa in atto lascia campo a interpretazioni
e associazioni di idee in buona parte radicate nel passato. Tali le potenzialita della decantazione
tipologico-formale cui si ¢ sottoposto il modello ad aula dal quale la chiesa discende direttamente,
pur nella sua diversita, per espressa richiesta della committenza all’architetto Cabassi, coautore del
San Giovanni, di conservare nel nuovo progetto i tratti salienti della sua chiesa parrocchiale di Santa
Maria Goretti a Cesenatico'. Si avverte nel complesso la ricerca di una sintesi di valori, strutturali
e funzionali, morfologici e comunicativi, il cui evidente esito non richiederebbe spiegazioni. Ma ¢
utile riflettere su cid che appare buono.

Il nuovo centro parrocchiale occupa un soleggiato angolo rientrante nel margine orientale
dell’abitato. Nell’articolazione planimetrica aperta, sfalsata in parallelo e imperniata sulla torre
campanaria da una stretta e ombrosa prospettiva a cannocchiale, atta a provocare rarefatte réveries
«Novecento», il complesso
si offre alla visione lungo
le salienti fronti ortogonali
occidentale e meridionale, in
un sito di conformazione piana
trapezoidale.  Nell'antistante
slargo, in cul convergono
strade  in  configurazione
stellata, ¢ la privilegiata veduta
scenografica  «per  angolo»
della chiesa.

Una scalinata non assiale,
rivolta verso il centro dello
slargo, mette nel raccolto
sagrato, rialzato di circa un
metro e mezzo sull’anteposto
Scorcio del complesso parrocchiale di San Giovanni Battista a Subbiano, nel suo aperto contesto p iano str adale’ quanto basta
ambientale per sostenere un effetto

templare. Vi si accorda il
tetto, sintetico come un ideogramma, alieno dalle vistose velleita creative di cui la copertura
delle chiese contemporanee ¢ tipico elemento deputato. A tale proposito, quella di Cesenatico,
nella sua serrata logica unificatrice, riesce a contenere la ridondanza d’'immagine nei limiti di una
tradizionale disarticolazione del tetto, rialzato in corrispondenza del presbiterio, arricchito tuttavia
dallo svettare perimetrale di dodici «torri» laterizie, sul cui valore simbolico sembra prevalere un
formalismo architettonico alquanto sensibile alla generale dialettica geometrico-plastico-materica.
Lantica armonia del tetto del San Giovanni risiede piuttosto in valori immateriali: nella forma e
nella proporzione sacrale di base a doppio quadrato, ricorrente tanto nella tradizione del tempio
greco quanto nell’architettura medievale, regolata sui fondamenti biblici e pitagorici della geometria
sacra compendiati da sant’/Agostino nel dialogo De Musica. Primo degli intervalli consonanti
dopo il perfettissimo unisono (1:1), c’¢ appunto quello di ottava (1:2): la proportio dupla del

10R. CassaNeLLL, M. A. CrirpA, E FARANDA, Unarchitettura sacra. La nuova chiesa della Madonna della Vena a Cesenatico. Progetto di C. Cabassi
e M. Piccioni, Studio A.I.R., Rimini, Milano, Jaca Book, 1998.
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musicologo romanico Guido
d’Arezzo.  Sublimata pure
in senso biblico ¢ l'idea del
rame, fulva materia destinata
a coprire, tono su tono, le
lisce e distese falde lignee;
in corso d’opera ¢ stata perd
surrogata da un lamierino in
alluminio «Rame Roof», del
medesimo effetto visivo, «per
contenere i costi ed evitare
i furti», come riferiscono
i progettisti. Nel libro
dell’Esodo il rame primeggia
con loro e largento fra le

offerte chieste dal Signore a

Mose, e connota gl 1 arredi del  Prospetto della chiesa, sintesi manifesta di essenziali elementi di tradizione e di ‘parlante astrazione
Jformale

santuario, riveste I'altare degli
olocausti, forma le basi delle
colonne del recinto del santuario di cento per cinquanta cubiti, e i picchetti delle tende del recinto
e della Dimora.

Il tetto, dunque, posa quasi senza peso, con astratta necessita pilt che solennita, su due triple
sequenze di larghi supporti, setti murari rivestiti di quarzite beige percepibili a distanza come
lastre monolitiche, alternati a pitt luminose rientranze di setti intonacati di bianco e profilati
da sottili asole vetrate. Compostezza neolitica, verrebbe da dire, se prescindessimo dalla lezione
novecentesca di Louis Kahn sullineffabile, «spirituale» monumentality'', o dai riflessi metafisici
dell’atemporale sensibilita di un Alvaro Siza. Qualcosa delle reiterate «false-porte» sui prospetti
delle mastabe egizie (ancora la terra dell’Esodo) potrebbe forse giustificare I'intonazione arcaistica,
se appunto la tendenza a venirne fuori con la pura astrazione non fosse tanto evidente.

La cadenza a-b-a-b-a dei fianchi si risolve in facciata nella pregnanza compositiva, iconica e
simbolica della dinamica centripeta a-b-c-b-a, diversa sui due distinti livelli: ritmicamente serrata
in quello basso ‘terreno’, espansa nell’alto ‘superno’. Centro focale, 'enunciato evangelico di Cristo
vera porta del Cielo: «lo sono la porta: se uno entra attraverso di me, sara salvo» (Gv 10,9). Nel
quadro compositivo generale di uno spirituale «De Stijl» simmetrizzato, derivato dalla frazionata
ricomposizione del laterale tema del ‘cammino’, il tema cristologico qui assume in un astratto
‘trilite’ ligneo il concetto medievale del portale come chiesa 7z nuce, per la sua cavita (tradotta
nella spazialita sottesa dal profondo sbalzo della pensilina) prefigurante quella dell’abside, capur
ecclesiae™. Ma & l'innesto col sovrastante finestrone, ritagliato nel muro bianco sino al colmo
del tetto, che lo profila come un’ancona giottesca, a comporre della «porta» evangelica una
plausibile rappresentazione della sua essenza, duplice perché sequenziale, di ingresso ‘terreno’ nella
dimensione della vita di fede, la quale conduce alla «porta» celeste dell’eternita: essenza che produce

" «Monumentality in architecture may be defined as a quality, a spiritual quality inherent in a structure which conveys the feeling of its
eternity, that it cannot be added to or changed» (Louis I. KAHN, Monumentality, in Monumentality in New Architecture and City Planning. A
Symposium, a cura di Paul Zucker, New York, Philosophical Library, 1944, p. 577).

12 Cfr. Titus BURCKHARDT, «Jo sono la porta». Considerazioni sull iconografia del portale della chiesa romanica, in 1d., Principi e metodi dell'arte
sacra, Roma, Edizioni Arkeios, 2004 (ed. orig.: Parigi 1995), pp. 91-114.
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un «duplice movimento: quello d’introdurre le anime nel regno di Dio, [...] ascensionale, e quello
di lasciar discendere su di esse il messaggio divino»'. Lalta croce metallica, in sottile risalto sul
cuore trasparente di facciata, suggella con chiarezza 'enunciato evangelico. Lesito progettuale non
sembra percid favorire casualmente l'intuizione di questo messaggio cristologico.

Centralita e accentuazione dimensionale tematizzano il doppio riferimento simbolico della
croce a Cristo e al Battista. Fra le assonanze contemporanee della dialettica qui percepibile fra
croce e costruzione sacra, 'arco espressivo cui riferire 'idea di Subbiano ¢ quello che passa per la
macroscopica sottolineatura assiale della facciata triangolare della messicana Capilla de Nuestra
Sefiora de la Soledad di Félix Candela (Coyoacdn, 1955), I'idea di nudo segno applicato a muro
da Aldo van Eyck nella Pastoor van Ars-kerk dell’Aia (1970), e il drammatizzato ruolo generativo
e costitutivo della croce per i cubici oratori di Tadao Ando della Church on the Water di
Hokkaido (1988) e della Church of the Light di Ibaraki (Osaka, 1989). Per di pil, il minimalista
‘oggetto’ croce-su-cubo finisce nella chiesa casentinese con I'evocare quelle popolari croci viarie su
piedistallo, periurbane e rurali, cosi tipiche della devozione italiana: segno di singolare impatto nel
paesaggio. E cid non esaurisce i riferimenti alla cultura popolare delle forme votive e chiesastiche
di tradizione che possiamo avvertire, sotto la velatura astratta, in questa non grande chiesa, posta
sulla linea di discrimine fra urbanita e ruralita. La
trave metallica che distingue il terzo inferiore della
facciata a capanna come basamento, marcando
la cesura compositiva fra i due settori, spartisce
su ciascuna delle estremita del prospetto un’alta
feritoia superiore rispetto alla sottoposta finestra
di maggiore larghezza, alta quanto il basamento.
La simmetrica apertura visiva verso linterno
corrisponde alla  vecchia prassi devozionale
osservata negli oratori eretti lungo le strade
pubbliche, per mezzo di bassi finestrini posti ad
ala della porta'.

Dai valori formali e iconici della facciata a
quelli spaziali. Profilata «a fienile», accordando
cromaticamente i toni caldi al basso continuo dello
sfondo paesaggistico pedemontano del Casentino,
la facciata schiude una moderata insenatura
ambientale, confermando una specifica qualita del
ricordato modello romagnolo. Richiama percio
anche in profondita le linee del manto aperto
della Mater Misericordiae, immagine di larga
fortuna tardogotica e rinascimentale. I progettisti
del San Giovanni Battista, don Marco Salvi e
Carlo Cabassi, hanno guardato a questo soggetto
iconografico, icastica i7ago in spirito dell’edificio

La spazialita della facciata in antis, concentrata sotto l'ampio sbalzo
della pensilina del portale, la cui composizione enuncia la stessa
dialettica monocroma di legno e metallo fulvo del tetto ecclesiale, per tornare all’archetipico volto di esso,

'3 Marie-Madeleine Davy, 1/ simbolismo medievale, Roma, Edizioni Mediterrance, 1988 (ed. orig.: Parigi 1964), p. 209.
1 Benché intesi da san Carlo Borromeo per gli «Oratori nei quali non si celebra Messa» (Instructionum fabricae, et supellectilis ecclesiasticae libri

duo..., Mediolani, Apud Pacificum Pontium, 1577, lib. I, cap. XXXI), ebbero largo uso anche in quelli pubblici destinati alla celebrazione.
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organico allo spazio interno
e all’'ambiente circostante.
La storia costruttiva, del
resto, torna perennemente
sul minimale compendio
geometrico  del  tema
della chiesa, che appare
come casa in risalto fra
case sin nelle pitt antiche
attestazioni iconografiche. & ‘ L)
Cosi ¢ nella mappa [Res - il |
musiva di Gerusalemme e 8 i Mll
della Terrasanta, di meta
VI secolo, rinvenuta in
Giordania, a Madaba.
Larientranzadellafronte,
Leitmotiv riecheggiato
dall’andamento a rincassi
dei fianchi, pUb in qualChe Veduta della terminazione orientale absidata della chiesa e dell'affiancata torre campanaria
misura riconnettersi ad una
storica conquista, nel dialogo ambientale dell’architettura, sperimentata nell’animazione plastica
della chiesa barocca. Ma mentre il nostro esterno si relaziona per forma ed osmosi (come quello
cesenaticense) ad un interno a tratti visibile, 'esterno barocco assume un ruolo di maschera a
sé, preposta all’autonoma e separata comunicazione: puro manifesto retorico, che non annuncia
I'interna spazialitd. «La facciata — nota Cesare Brandi a proposito dell'inedita «internita» — acquista
uno spessore straordinario, un interno, che non ha nulla a che fare con l'interno della chiesa»®.
Nell'internita frontale del San Giovanni Battista, definita dall’aggetto del primordiale telaio di
contorno e rimarcata dalla pensilina lignea protesa alquanto sulla porta, si colgono in particolare
riflessi di consuetudini medievali e post-medievali, quali le rientranze d’ingresso in antis coperte
a tetto, frequenti nelle chiese rurali, altrimenti voltate, e, nelle chiese urbane, le zrasanne lignee in
luogo dei costosi portici o protiri, pitt che le esigue pensiline a sbalzo. Dispositivi, questi, adeguati
all’economia della costruzione e funzionali alla mediazione materiale fra esterno ed interno al fine
della preparazione alla transizione spirituale dallo spazio laico e profano a quello sacro.

Tipologia, genius loci, dimensione interiore

Basta procedere di pochi passi lungo la serpeggiante strada diretta nel verde verso la vicina
localita di Palbena, ai piedi dell’Alpe di Catenaia, per ricevere dal semicilindro coperto a semicono
dell’abside, insolitamente ammantata da liste di metallo fulvo, quasi fosse il silo di un granaio
(velata citazione, col campanile al fianco, dell'immagine esteriore della Chapel of the Advocate
nella Loyola Law School di Los Angeles, progetto del 1978 di Frank Gehry)'¢, la conferma della

1> C. BrANDY, La prima architettura barocca. Pietro da Cortona, Borromini, Bernini, Bari, Laterza, 1970, p. 34.

' Linciso tra parentesi era interrogativo prima che l'architetto Cabassi, letto il testo compiuto, riferisse a chi scrive in una e-mail del 14
settembre 2013: «Una nota personale: nell’estate del 1996 ho attraversato da solo tutta Los Angeles in autobus per andare a visitare la
cappellina di Frank O. Gehry da lei citata...». All'epoca Cabassi attendeva all’opera di Cesenatico, e I'interiore ‘calore’ ligneo della singolare
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facile intuizione suggerita da quanto gia considerato. E cio¢ che i progettisti abbiano guardato,
per «forma e contenuto»'’, alla perenne lezione dello schietto genius loci ascetico e monastico,
architettonicamente geometrizzante, delle vicine pievi del Casentino, sintetici monumenti della
fede. Lo si & perd pil volte ribadito: purismo formale e standard ad aula absidata convergono verso
una dimensione senza tempo, pur intuendosi spunti pilt 0 meno generici, variamente storicizzabili.

Circostanza che ricalca una tradizionale prassi, nata in eta paleocristiana, ¢ quella relativa alla
ricordata individuazione di un modello di riferimento per il nuovo edificio sacro da erigere, come
in una sorta di filiazione'®. Presupposto per il progetto di un oratorio, di una chiesa, di una
cattedrale o di un’abbaziale era in genere la ripresa ad instar, cio¢ «a somiglianza», di un modello
esemplarmente rappresentativo e magari familiare in senso tipologico, ovvero rilevante per ragioni
devote, e in definitiva architettonicamente ottimale in senso liturgico e d’immagine. Talora si era
mossi dal desiderio di una «copia», a volte letterale
ma pill spesso consistente in un arrangiamento
dimensionale o proporzionale, dei pili venerati
‘monumenti’ sacri della cristianiti, come la rotonda
dell’ Anastasis a Gerusalemme e in essa il sacello
del Santo Sepolcro, o quello candido bramantesco
della Santa Casa di Loreto. Con esemplare lindura
moderna, la chiesa di Subbiano ha la prerogativa,
in effetti oggi rara, di suscitare reminiscenze di tipi
e modelli ecclesiali della linea essenzialista espressa
dai minori standard sin dalla prima architettura
cristiana, oltre che da quella medievale toscana:
consolidati segni archetipici, predisposti con
fiducia, dall’ispirata mano dell'uomo, alla «presenza
del divino».

Attento come pochi al richiamo del genius loci,
pure in terra toscana, Giovanni Michelucci guardo
creativamente a simili riferimenti, non senza evocare
risonanze pauperistiche medievali ed arcaiche nel
concepire fra 1956 e 1958 la petrosa chiesina del
villaggio progettato presso Lagoni di Sasso Pisano
per i dipendenti dell’Enel”: innegabile sintonia
di potenziale suggestivo col caso di Subbiano, che

Lasse prospettico del campanile aperto a giorno, emergente, fra le

due ali del complesso, dal segmento obliquo contenente la sacrestia . e
e la cappella feriale, con interna disposizione ad circumstantes pure con altre p1u note creazioni del gr ande maestro

condivide vari aspetti dellimmagine esteriore.
Alquanto vicino appare il metafisico arcaismo del proteso vestibolo di profilo templare, con ante
murarie in aggetto, della sensazionale chiesa della Madonna di Montenero a Larderello (1956-

opera americana vi si avverte: come del resto a Subbiano, dove, oltre al ‘guscio’ metallico, anche la copertura in legno dell’abside ne & una
reminiscenza.

7 Don Marco Salvi nella citata intervista; similmente, I'architetto Cabassi in colloqui intercorsi con chi scrive.

' In fondo, di tradizione antica ¢ anche il tipo di sostegno finanziario collettivo per 'opera di Subbiano, cui fa riferimento I'arcivescovo
Riccardo Fontana nell’intervista rilasciata al termine della consacrazione, con le semplici liete parole dettate dal comune sentimento (v. nota
9): «Si ¢ fatta una cosa bella, si ¢ fatta una cosa pulita. Non ci sono debiti: I'abbiamo pagata coi soldi del vostro otto per mille. Insomma: mi
pare che questo ha portato buoni risultati».

19 Per questa ed altre chiese citate, cfr. A. BELLuzzi e C. CONFORTL, Lo spazio sacro nell architettura di Giovanni Michelucci, Torino, Umberto
Allemandi, 1987.

54



58). Quanto all’accordo cromatico fra il rivestimento in «rame» del tetto e dell’abside e la calda
chiarita degli alterni setti murari in pietra e ad intonaco bianco, il San Giovanni Battista trova un
precedente nell’omonima celebre chiesa dell’Autostrada del Sole (1960-64), nei pressi di Firenze,
pur diversissima nella sua plastica concezione organicistica. E cosi pure il campanile a traliccio in
cemento armato della chiesa delle Sante Maria e Tecla alla Vergine (1947-56) a Pistoia. Anch’esso
sta isolato all’antica di fianco al corpo ecclesiale parallelepipedo (fra il bizantineggiante e il
francescano), protagonista assoluto per lo slancio verticale e I'elaborata concezione, analogamente
alla pleonastica enfasi attribuita in molti esempi novecenteschi a questo privilegiato fattore di
accentuazione visiva dell'opera architettonica.

Nel complesso di Subbiano la torre campanaria a giorno svolge il suo naturale compito senza
eccessi. Con la medesima chiarezza funzionale traspare, sottilmente, un non trascurabile valore
aggiunto. Come non recepirvi 'ancestrale simbolismo della scala, nelle sue varie accezioni bibliche,
prima fra tutte 'angelica «scala di Giacobbe»?* Diversamente dalla predilezione contemporanea per
la pura accentuazione del segno assurgente, di torre o guglia, il tema ascensionale & qui ricondotto
all'elementare ideogramma della scala, riecheggiante nella travatura sommitale del portico Aigh
tech del braccio dei locali parrocchiali. Tema di elevazione leggibile del resto nel verticalismo dei
particolari esterni della chiesa, e, con pili profonde implicazioni, all'interno.

Questo sintetismo morfologicamente e semanticamente stimolante, fondato su canoni e
contenuti tradizionali, manifesta peraltro corrispondenze con le ricerche del Neues Bauen tedesco
degli anni Venti, che, in particolare, videro nella nota collaborazione fra il teologo Guardini e
I'architetto Schwarz risultati di rara intensita, nella ricerca dello spazio di un Dio che «opera con
la geometria»*'. Cosi Guardini definiva la pienezza sacrale della rarefazione dello spazio ecclesiale:

Infine per quanto riguarda I'assenza di immagine nell’ambiente sacro, bisognerebbe dire
che il vuoto ¢ esso stesso un’immagine. Detto senza paradosso, il vuoto, che emerge in modo
funzionale dallo spazio e dai piani, non ¢ affatto una pura negazione della raffigurazione ma il
suo opposto. Esso sta alla raffigurazione, come il tacere sta alla parola. Appena 'uvomo si apre
ad esso, sente una presenza densa di mistero. Esso esprime del sacro, cid che trascende la figura
(Gestalr) e il concetto. [...] A proposito, possiamo sottolineare che 'architettura contemporanea
ha riscoperto il piano libero e funzionale e lo spazio vuoto ben proporzionato e illuminato,
come mezzo, particolarmente efficace, di espressione sacra*.

Una «riscoperta», appunto. Il terso volume dell’aula rinnova, in particolare, 'economia costruttiva
delle pratiche «chiese-fienile» due-trecentesche degli ordini mendicanti, dal netto corpus ecclesiae
parallelepipedo, atto alla predicazione e alla partecipazione sacramentale in piena comunione. Su
queste basi, «lo spazio vuoto ben proporzionato e illuminato» si fa tanto piti sensibile al trascendente,
quanto pill i suoi tratti aderiscono ad un concetto unificante, orientante le coerenti dinamiche
espressive. Sicché, il tetto del San Giovanni da forma e misura agli elementi delle salienti estremita
della chiesa: alle finestre ‘superne’ della facciata, come pure all’arco trionfale a triangolo dell’abside

2 DAVY, 1l simbolismo medievale cit., pp. 226-227.

2! Wolfgang PEHNT, Sei giorni di lavoro e uno di festa. Rudolf Schwarz: il pensiero in immagini e la liberti dello spazio, in Lo spazio sacro.
Architettura e liturgia, atti dei convegni di studio di Vicenza, 3-4 febbraio e 18-19 maggio 2000, in occasione della mostra Lo spazio sacro.
Architetture di Rudolf Schwarz e Hans van der Laan, 14 aprile - 23 luglio 2000, a cura di Virginio Sanson, Padova, Edizioni Messaggero di
Sant’Antonio, 2002 («Quaderni di Rivista Liturgica», 4), pp. 101-116, a p. 110 (citazione di Schwarz).

22 R. GUARDINI, Limmagine sacra e il Dio invisibile, in «Rivista di estetica», vol. 6, n. 1, gennaio 1961, pp. 5-20, a p. 9; testo gia pubblicato in
lingua tedesca: Das religidse Bild und der unsichtbare Gott, in Arte liturgica in Germania 1945-1955, catalogo della mostra di Roma, Palazzo
Pontificio Lateranense, 1° marzo - 18 aprile 1956, Miinchen, Schnell & Steiner, 1956, pp. 13-25.

55



La veduta prospettica dell aula verso [abside evidenzia, nella perfetta simmetria, nell'espansiva
chiarita delle terse superfici, lumano anelito all’ unione con Dio

Vista verso la diafana, luminosissima controfacciata volta a Occidente, laula appare leggera
e perfetta’ come la mosaica Tenda del Convegno. La scura linea metallica orizzontale a
mezz altezza del corpo assembleare pare cucirne assieme i verticali ‘teli), facendosi elementare
simbolo dell'umano cammino nel deserto, fra le grandi prove della vita, condizione ineludibile
per Uincontro con ['Altissimo

(coperta da un pauperistico
ventaglio ligneo, in deroga
moderna all’antica norma della
solida e «nobile» volta reale).
Dal modello mendicante pare
del resto discendere il sistema di
illuminazione naturale per alt
tagli murari verticali. Ma quella
tipica  differenziale intensita
fra aula e risplendente capur
ecclesiae absidale, che in contesto
ecclesiale francescano traduce
Piter dei gradi di illuminazione
spirituale  indicato da san
Bonaventura  nell ltinerarium
mentis in Deum, nel nostro caso &
rovesciata, venendo concentrata
e amplificata all’ingresso, nel
muro di facciata ad ampi trafori.
La mistica ombrosita dell’abside
¢ tuttavia lacerata dalla luce
mattutina del Sol/ oriens, che
per una fenditura a tutt’altezza
disserra le valve di conchiglia dei
due quarti absidali cilindrico-
conici, centro di un’abbagliante
terna composta coi collaterali
tagli di luce. Terna visivamente
correlata ai tre ‘primordiali’
oggetti liturgici  dell’altare,
dell’ambone, del seggio, che in
qualche misura paiono fatti di
pietra grezza, «intatta» come
Mose ordino al suo popolo per
l’altaredaerigereaJahvéunavolta
approdati nella terra promessa
(Deuteronomio, XXVII, 5). 1
tagli di luce d’angolo ‘staccano’
I'arco triangolare del presbiterio,
isolando e mostrando cosi
labside nella sua natura, gia
annunciata dal portale, di chiesa

in nuce: sorgente e fonte di propagazione di onde spirituali, visualizzata dai tre gradini del piano
presbiteriale arcuato. Ne sembra conseguenza diretta la generale chiaritd cromatica pavimentale
e parietale dell'aula. Questo flusso, che accende la terminazione orientale al mattino, finisce poi,
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come imponente riflusso, con lo scardinare le mura della chiesa per lo splendore ardente del So/
occidens.

Lintensita di effetti luministici sovverte gli equilibri geometrici e statici dell’edificio sacro in
quanto tale. Nella sua dissertazione teologica monacense del 1951, il giovane Joseph Ratzinger
cosl scriveva sulla visione agostiniana dell’essenza trascendente dell’edificio ecclesiale:

Le case degli uomini le pietre delle quali son trascinate da una spinta interna verso il basso,
hanno bisogno di un fondamento che stia in basso e dal basso le sostenga, se non si vuole che
tutto traballi e precipiti nell’abisso. Ma cosa avviene nella casa di Dio, nella chiesa? La sua
spinta per forza di peso si dirige verso I'alto. Infatti 1a ¢ il luogo delle sue pietre, gli uomini
credenti. Cosl essa giustamente non ha il suo fondamento sotto di sé, bensi sopra di sé e quindi
il suo fondamento ¢ anche il suo capo®.

Casa fra case, la chiesa del Battista ne emerge, quasi immateriale, per linee astratte e
tendenzialmente assurgenti. Convalida dunque questa tensione verticale I'invaso dell’aula, piti che
gravata dal tetto a vista attratta dal suo magnetico nitore, lucidamente simbolico. Per 'accennato
‘rovesciamento’, cui concorre essenzialmente la luce, le mura d’ambito disarticolate in setti non
sembrano sorreggere la copertura, ma, al contrario, paiono come cascate di teli: dieci, cinque
per parte, come nella Dimora o «tenda del convegno» col Signore eretta da Mos¢ nel deserto
su precise disposizioni divine (Esodo 26,1)*. 1l reciproco distacco fra i cinque setti, disposti in
pulsante andamento grecato lungo i fianchi di un’aula che cosi sembra animata da un respiro
vitale, lascia all'intorno le alte lame di luce viva, tinte di azzurro, ma accese al momento giusto
come colonne di fuoco ardente: luce piti ampia all’entrata, nel finestrone elevato a tutt’altezza
sul portale. Sull’apparenza immateriale e diafana delle mura d’ambito del corpus ecclesiae, erose
e movimentate dalla luce che variamente penetra dalle alte feritoie ricavate di traverso fra setto
e setto, l'icastica esibizione del continuum ligneo delle due larghe superfici spioventi, compatte a
regola d’arte marinaresca, ¢ atta ad evocare I'idea dell’Arca di Nog, «costruita in legno incorruttibile
ed imputrescibile», prefigurazione della citta di Dio, della Chiesa e del corpo di Cristo, per
sant’ Agostino®.

Fra le leggere capriate, con impercettibili tiranti metallici, pendono dalle falde lignee due
rade teorie di luci artificiali. Non scendono oltre la zona della copertura, contrariamente alla
contemporanea tendenza a farne un rilevante fattore espressivo della spazialita ecclesiale, specie se
particolarmente ombrosa. Esemplare, in tal senso, il concetto messo in opera in Svezia da Sigurd
Lewerentz nelle chiese di San Marco a Bjoerkhagen (1956-60) e di San Pietro a Klippan (1963-
66)%. Alla medesima suggestione aspira l'architetto Cabassi nella chiesa di Santa Maria Goretti
a Cesenatico (1996-97), il cui affine sistema a sospensione di cavi e corpi cilindrici neri delle
lampade riga e punteggia lo spazio, ma ad una discreta altezza?. Nella chiesa di Iesu inaugurata
a San Sebastidn nel maggio del 2011, Rafael Moneo, come Lewerentz, porta molto giti le pur

% Joseph RATZINGER, Popolo e casa di Dio in sant’Agostino, Milano, Jaca Book, 1978 (ed. orig.: Monaco 1954), p. 255.

2 Nella dottrina dei numeri, antica tradizione dell’architettura cristiana, «10 & il numero perfetto; esso rappresenta 'unita e in tutta la
tradizione ¢ il numero della divinita. Cuomo ne porta 'immagine nelle mani e nei piedi. Se si accetta il numero 5 come quello dell’'uomo, il
pentagramma diviene I'emblema del microcosmo. Cosi microcosmo e macrocosmo, di cui esso ¢ immagine, formano il numero perfetto (5
+ 5 = 10) di Dio» (Davy, 1/ simbolismo medievale cit., pp. 255-256).

» DAvY, 1l simbolismo medievale cit., p. 186.

26 Hakon AHLBERG et al., Sigurd Lewerentz 1885-1975. The Dilemma of Classicism, London, Architectural Association, 1989, pp. 27-29, 83;
inoltre: Claes Caruso et al., Sigurd Lewerentz. Two Curches, Laholm, Arkitektur Férlag, 1997.

27 CASSANELLI ¢t al., Unarchitettura sacra cit., figg. 18, 20-24, 27, 38.
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mimetiche lampade dai lunghi cavi (non dimenticando certo l'astratta sublimita dell’analogo
esempio nell’abbaziale olandese di San Benedetto a Vaals, opera del 1967-68 del benedettino
Dom Hans van der Laan): controcanto gravitazionale in quello spazio altissimo e rarefatto.

Cio non avviene nell’aula di Subbiano. Il volume resta esente da inclusioni, cristallino: pronto
a rinnovare nella sua ‘normalitd’, nella «sua fragrante non eccezionalita» *¥, ogni giorno, la gotica
eredita della mirabile decostruzione dell’edificio ‘terreno’, trasmutato e sublimato in una Casa di
Luce.

% Cosi M. A. Crippa sintetizza felicemente le esemplari qualita architettoniche della chiesa di Cesenatico, semplice, moderna, eppure
«chiaramente individuabile come una chiesa della tradizione, [...] pregio raramente riscontrabile in molta architettura di questi ultimi
anni» (La Casa in cui Dio si fa compagno dell’uomo, in CASSANELLI et al., Un’architettura sacra cit., pp. 33-56, a pp. 34-35).
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